Sau khi ra khỏi nhà tù Nam hà, tôi lên Hà Nội ghé vào Nhà Chug để thăm Đức HồngY Trịnh Văn Căn. Trong đêm tự do đầu tiên đó, tôi nằm nhớ lại chuyến xe lô Minh Chánh đã đưa tôi từ ngả Ba Trung Lương đi Sài Gòn ngay sau khi tôi rời Nhà Thờ La Mã vào tháng 4 năm 1976 và suy tư về hoàn cảnh đau thương của dân tộc Viêt Nam.